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Mijn naam is Harriet Manners en ik ben een geluksvogel. 

Ik weet dat ik een geluksvogel ben omdat:

1. 	 Ik bij het raam zit, ook al zijn we willekeurig ergens 

neergezet en had ik dus maar een kans van één op 

vier.

2. 	 Mijn wifi het perfect doet, wat inhoudt dat ik ieder-

een thuis kan laten weten dat ik bij het raam zit.

3. 	 En ze een lijst kan sturen waarin ik puntsgewijs opsom 

wat een enorme geluksvogel ik ben... Zoals deze.

4. 	 Ik daarnet zeven documentaires achter elkaar heb ge-

zien, zodat ik nu een heleboel meer weet over vlieg-

tuigen, orka’s, de paringsrituelen van flamingo’s, Rus-

sische ruimtestations, het schiereiland Yucatán, pape-

gaaien en Christian Dior.

5. 	 Ik die laatste zelfs erg leuk vond, hoewel ik die alles-

behalve vrijwillig heb bekeken.

6. 	 Ik eerder vanochtend Hongkong al in ben geweest.

Sinds ik vanochtend wakker ben geworden heb ik al een glazen 

gondelbaan over Tung Chung Bay genomen naar een reusachtig 

Boeddhabeeld, foto’s gemaakt van de Zuid-Chinese Zee en de 

toeristen in mijn directe omgeving onderwezen over de politieke 

spanning die de Chinese regering veroorzaakt doordat ze aan-

spraak maakt op het gebied.
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(Een paar Amerikanen hebben geprobeerd me een fooi van 

tien dollar te geven omdat ik zoveel wist, hoewel de officiële 

gidsen wat minder onder de indruk leken.)

Maar het wordt nog beter.

De afgelopen vierentwintig uur ben ik dertien landen en drie 

oceanen overgestoken, heb ik 15.876 kilometer afgelegd en drie-

ënhalve donut naar binnen gewerkt (twee waren er van mij en 

anderhalf van Bunty).

Met behulp van een kaart en satellietnavigatie heb ik gepro-

beerd de 960 bruggen van Berlijn te zien, heb ik vol ontzag naar 

de 62 procent van Oostenrijk gestaard die in beslag wordt geno-

men door de Alpen, heb ik het donkere zand van de Karakum- 

woestijn in Turkmenistan bekeken en de flonkerende meren van 

Sakartvelo (ook wel bekend als Georgië).

Boven Frankrijk heb ik turbulentie vastgesteld.

Maar de belangrijkste reden waarom ik weet dat ik een ge-

luksvogel ben is degene wier hoofd op dit moment op mijn 

schouder ligt.

Ik zal je een paar aanwijzingen geven: ze heeft donker, gol-

vend haar.

Ze heeft haar ogen rustig gesloten en haar neus trekt als die 

van een schattig babykonijntje. Haar benen zijn bij de enkels ge-

kruist, haar armen liggen losjes over haar buik en haar mond 

staat een beetje open. 

Af en toe schudden onze stoelen een beetje en dan mompelt ze 

wat, haar hoofd schuift een stukje opzij, haar ogen gaan open en...

‘Harriet, wil je alsjeblieft ophouden met naar me te kijken ter-

wijl ik slaap?’

Dolblij lach ik naar mijn Beste Vriendin.

Natalie Grey: Modegenie, Booswordster, Waarheidspreekster 
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en de niet-zoenende soulmate uit mijn zestienjarige leven. En 

sinds gisterochtend de reisgenote met wie ik alles deel. Als ik 

Frodo ben, is zij Sam Gewissies, als ik Batman ben, is zij Robin; 

we zijn net Tom en Jerry, alleen zonder al het vuurwerk, de ha-

mers en de pogingen elkaar te vergiftigen.

Als ik de niet zo populaire peper ben, is zij het geliefde zout.

‘Nat!’ zeg ik blij en geef haar de halve donut die ik speciaal 

voor haar heb bewaard. ‘Je bent wakker!’

Ze knippert met haar ogen, komt stijfjes overeind en kijkt sla-

perig het vliegtuig rond. ‘Harriet, ik ben nu vierentwintig uur op 

reis, alleen onderbroken door een onduidelijke wandeling tegen 

een berg op om een dikke man van steen te zien,’ zegt ze. Ze 

geeuwt met haar mond wijd open en doet haar paardenstaart 

goed. ‘Echt, ik ben net zo verrast door dit nieuwtje als jij.’

‘Het was Siddhartha Gautama,’ deel ik haar mee. ‘En hij was 

van brons en helemaal niet zo dik als je hem vergelijkt met ande-

re voorstellingen van de vader van het boeddhisme.’

Dan leunen we allebei naar voren en kijken we nieuwsgierig 

naar Bunty, die op de stoel naast ons zit. Mijn nomadische groot-

moeder heeft een lichtroze fluwelen kussen om haar nek en een 

blauw zijden sjaal met franje voor haar ogen gebonden en ze 

snurkt zo luid dat het kindje voor ons steeds over de rugleuning 

komt kijken om te vragen of ze ‘stuk’ is.

Nat pakt de halve donut aan en grijnst.

‘Hoelang is het nog?’ vraagt ze, nu wat levendiger, en ze leunt 

over me heen om naar de naderende wolken te kijken. ‘Zijn we 

er al bijna? Geef me de exacte feiten maar, zoals alleen Harriet 

Manners dat kan.’

Met een piepje gaat het lichtje voor ‘riemen vastmaken’ aan 

en mijn lach wordt nog breder.
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‘Nog achtentwintig minuten, hemelsbreed vierhonderdvieren-

tachtig kilometer,’ zeg ik. Gehoorzaam snoer ik mezelf vast op 

mijn plaats, duw vervolgens de ongehoorzame Nat op haar stoel 

en doe hetzelfde bij haar. ‘We zitten op achtenhalve kilometer 

hoogte.’

Het vliegtuig trilt even en mijn oren ploppen.

‘Acht kilometer,’ corrigeer ik mezelf opgewonden terwijl ik op 

het scherm voor me kijk. ‘Zevenenhalf...’

‘Zeven...’ Nat lacht.

‘Zesenhalf, zes...’

‘Vijfenhalf.’

En met een kreetje geven we elkaar luid een high five.

Want dit is de belangrijkste reden waarom ik weet dat ik een 

geluksvogel ben.

De zwaartekracht – ook wel ‘gravitatie’, afgeleid van het La-

tijnse woord gravis, dat ‘zwaar’ betekent – die de aarde op ons 

uitoefent is continu ongeveer 9,80665 meter per seconde. De 

zwaartekracht houdt het heelal bij elkaar: hij trekt alle sterren, 

melkwegstelsels, planeten en subatomische deeltjes naar elkaar 

toe, verankert ons aan de grond en houdt ons daar.

Maar wat de wetenschap en het scherm voor mijn neus ook 

beweren, op mij heeft die zwaartekracht geen vat. 

We mogen dan Down Under gaan – ik ben in de zevende 

hemel.

Want wanneer de wolken eindelijk oplossen en de blauwe 

oceaan zich onder ons uitstrekt, kijk ik naar de zelfgemaakte 

buttons die we op onze T-shirts hebben gespeld:

OZ – THE LUCKY COUNTRY
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Dit wordt de vakantie van ons leven.

Australië, we komen eraan.
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Dus terwijl wij verdergaan met de voorbereidingen voor de lan-

ding – stoelen rechtop, tafeltjes inklappen en dat soort dingen 

– wil jij vast weten wat er is gebeurd sinds de laatste keer dat je 

me hebt gezien, of niet?

Dat doen we hier anders altijd.

Ik praat je bij over de leuke en minder leuke dingen in mijn 

leven, interessante ontwikkelingen, een paar bijzonder fascine-

rende weetjes die ik in de tussentijd heb ontdekt (zoals het feit 

dat antropologen kunnen achterhalen hoe de mens zich over de 

aarde heeft verspreid aan de hand van oorsmeer, of dat er in Li-

touwen elk jaar een kruipwedstrijd voor baby’s wordt gehouden).

En dan luister je beleefd, hoewel je eigenlijk niet eens had ge-

vraagd hoe het met me gaat.

Ik ben bang dat er deze keer niet zoveel te melden is.

In vier dagen kan er ook niet zo heel veel gebeuren. Vooral 

niet wanneer je een groot deel van die tijd op een zachte vlieg-

tuigstoel met onvoldoende beenruimte zit, documentaires kijkt 

en reisgidsen over Australië verslindt om de informatie vervol-

gens geestdriftig te delen.

Er zijn blijkbaar meer sterren aan de hemel dan er woorden 

zijn uitgesproken door alle mensen die ooit op aarde hebben 

geleefd, maar nu ze de laatste paar dagen bij me in de buurt 

zijn geweest denk ik dat Bunty, Nat en onze dodelijk vermoeide 

stewardess dat feit wel in twijfel durven trekken.

Ik heb er absoluut voor gezorgd dat wij mensen zijn ingelopen.
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Wat ik je wel kan vertellen is dit:

Mijn eigengereide vader is weer gaan werken bij het reclame-

bureau waar hij vorig jaar werd ontslagen en begon meteen met 

een nieuwe poging om opnieuw ontslagen te worden, en mijn 

kleine zusje Tabby heeft haar eerste woordje gezegd. (Ik ben 

nu een ontzettend trotse grote zus, ook al zou ‘manana’ nooit 

mogen bij een potje Scrabble.)

Wilbur is weer een Agent Supreme Extraordinaire, en de laat-

ste keer dat ik hem zag stond hij zichzelf onder de regenboog-

glitter te spuiten. Hij noemde het zelf ‘eenhoorndeodorant’.

Toby vormt nu officieel een Romantisch Setje met Rin. En zij 

heeft tijdelijk haar intrek in mijn slaapkamer genomen zolang 

ze modellenwerk doet in Londen en verkleedt onze kat Victor 

als een extravagante Disneyprinses. (Statistisch gezien hebben 

kattenbezitters 30 procent minder kans op een hartaanval dan 

mensen zonder huisdieren. Hoe het met de cijfers bij de katten 

zit heeft nog niemand bekeken.)

Mijn stiefmoeder, Annabel, heeft de hele voorbereidingspe-

riode een lijst met Nummers voor Noodgevallen zitten maken, 

vervolgens Reservenummers voor Noodgevallen, daarna Extra 

Reservenummers voor Noodgevallen en toen heeft ze ze alle-

maal gelamineerd voor het geval ze nat zouden worden in een 

land dat bekendstaat om de droogte.

‘Waar het me om gaat,’ zei ze en stak me glanzende A4’tjes 

toe met ALTIJD BIJ JE HOUDEN erop, ‘is dat jullie voor elkaar 

zorgen, goed?’

Bunty en ik lagen op mijn bed en rolden allebei met onze 

ogen. 

‘Lieve Bels.’ Mijn oma glimlachte vol liefde. ‘Het universum 

houdt ons zorgvuldig in het warme kommetje van zijn handen, 
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als een klein kind met een pluizig, jong konijntje. Je hoeft je echt 

niet zoveel zorgen te maken.’

Annabels ogen schoten meteen mijn kant op. 

‘Natuurlijk,’ beaamde ik schokschouderend; ook al ben ik nu 

zestien en zit ik in 5 vwo: ik denk dat ik heus wel weet hoe ik 

voor mezelf moet zorgen.

En ik heb natuurlijk ook afscheid genomen van Jasper.

Mijn...

Tja, eerlijk gezegd weet ik niet goed wat hij is.

Mijn knappe, sarcastische, sinds vier dagen meer-dan-een-ge-

wone-vriend-maar-ook-weer-geen-vriendje. Hij zit stevig in die 

ruimte waarin je wel zoent en elkaars hand vasthoudt maar nog 

geen formeel relatiecontract hebt ondertekend.

Al heb ik natuurlijk wel met potlood een kladversie opgesteld.

Je moet te allen tijde voorbereid zijn op de volgende stap in 

een relatie. 

‘Bij mij is het tien uur later,’ zei ik. We zaten opgekruld op de 

bank naar een aflevering van Planet Earth over 400 meter diepe 

grotten in Mexico te kijken, terwijl Annabel, Bunty en pap zacht-

jes in de keuken zaten te praten, vermoedelijk over manieren 

waarop ze mij in het buitenland onder de duim konden houden. 

‘Ik weet het, Harriet.’

‘Dat betekent dat het in Australië zes uur ’s avonds is wanneer 

het hier acht uur ’s ochtends is. En wanneer het bij jou twaalf uur 

’s middags is, is het bij mij tien uur ’s avonds. En wanneer het hier 

zeven uur ’s avonds is, is het daar...’

‘Vijf uur ’s ochtends,’ zei Jasper. Hij kneep één helderblauw en 

één bruin oog half dicht en keek naar het geprinte schema dat ik 

hem net had gegeven. ‘Ik kan zelf ook rekenen, maar fijn dat je 

het alvast hebt gedaan.’
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Met een streng gezicht keek ik hem aan. 

‘Dat zeg je nu wel, Jasper King, maar als het om lange afstan-

den gaat, draait het om precisie. Vandaar dat onze geplande 

telefoontjes blauw zijn, webcamgesprekken roze, e-mails groen 

en appjes paars. Misschien moet je hem printen op A2-formaat 

en in het cafeetje ophangen.’ 

Zijn dikke wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Zullen we anders 

gewoon kijken hoe het loopt?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. Ik rolde met mijn ogen en wees naar een 

ander deel. ‘De spontane en onvoorbereide romantische keuze-

momenten zijn oranje en die staan hier, hier en hier.’

En op dat moment schudde Jasper zijn hoofd en zoende me.

Dat was het wel. 

Met een snelle haal van een viltstift veranderde Team JINTH 

in Team JRNTH, gingen de boeken voor de proefwerkweek mijn 

koffer in en heb ik heel efficiënt orde geschapen in mijn hele 

wereld, zodat ik alles de komende twee weken netjes achterlaat.

Nu ben ik er klaar voor om op ontdekkingsreis te gaan, het 

onbekende tegemoet, net als Harriet Adams, die in het begin van 

de twintigste eeuw rondreisde in Zuid-Amerika, Azië en Oceanië 

en daar voor National Geographic over schreef. 

Of Harriet de schildpad, die van Engeland naar Australië werd 

overgebracht, waar ze vredig is gestorven.

Wat mij hopelijk niet gebeurt.

In elk geval wordt het voor het grootste deel onbekend.

‘Harriet,’ zegt Nat zachtjes wanneer het vliegtuig met een schok 

landt en Bunty met een luide snurk wakker schrikt. ‘Moeten wij 

niet even praten?’
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Verrast gaap ik mijn beste vriendin aan. ‘Dat hebben we de 

afgelopen achtenveertig uur toch al gedaan, of niet?’

De nacht voor we vertrokken lag ze op een luchtbedje in mijn 

kamer en die situatie heb ik uitgebuit.

‘Jij wel,’ lacht Nat. ‘Aan één stuk door. Maar ik bedoelde 

over... je weet wel. Over waar we zijn. Of om precies te zijn...’ ze 

bestudeert me nauwlettend. ‘... over wie hier misschien ook is.’

Want het is geen toeval dat ik alles weet over de afstand tus-

sen Engeland en Australië. Ik weet hoe rommelig gesprekken tus-

sen twee landen kunnen worden omdat ik er ervaring mee heb. 

En als ik er zo op gebrand ben dat we ons aan een vast com-

municatieschema houden, dan weten we allemaal dat daar zorg-

vuldig over is nagedacht. 

Dit is niet mijn eerste langeafstandsverkering.

‘Nee,’ zeg ik ferm. Ik sta op en pak mijn schoudertas. ‘Ik begin 

met een schone lei, Nat. Een gloednieuw avontuur voor ons al-

lebei.’ 

En het begint nu.
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